MUTA DI SOGNI

Le tendine socchiuse e una luce opaca entrava dalla finestra.

Lei seduta sul divano della casa paterna,e lui pure seduto,la testa tra le mani,dopo quel
confessarsi all'orecchio, "lo sai che anch'io ti voglio bene davvero", pareva cercare un
buon motivo per andarsene ed uno ancora piu buono per restare.

"Se occupare il posto che nessun altro prima ha occupato fosse un reato, non ci sarebbe
mobilita sociale e nessuno sarebbe mai innamorato” si istruiva lei, volutamente ironica, e
se il tempo glielo avesse concesso, avrebbe condiviso volentieri con lui questo pensiero,
ma le lancette si adagiarono sulle 8 e la sveglia suono.

Si ritrovd da sola. Era un sabato, il giorno del silenzio e della rinuncia. Erano
trascorsi cinque mesi da che non lo vedeva, e almeno sette da quella sera al lago di
Luglio, un lago non certo privo di simbologie private, dal momento che li s'era fatta
toccare la prima volta controvoglia, € meno controvoglia un'altra volta s'era fatta lasciare,
un Luglio che se avesse potuto parlare si sarebbe stupito di trovarli ancora insieme in
Novembre.

Quella sera era lei era stata pensierosa, “che un posto a tavola o a letto non & proprio la
stessa cosa, e spesso se si invita a cena una persona non se ne puo invitare un'altra...”.
Quella sera il ristorante le era sembrato caro, mai perd quanto lui... che finalmente le
aveva parlato di sé, e di Barbara che aveva amato fino a morirne, e di Roberta che non
aveva sofferto abbastanza per capirlo...

Ma lei che la sofferenza la conosceva per nome, proclamo a se stessa che se si muore
una volta sola loro due di certo facevano eccezione, ma forse non abbastanza, perché in
fondo la vita era ancora una, e non era con lui che poteva passarla, con lui di cui non ci si
poteva certo fidare, dato che lui per primo non si fidava di nessuno, neppure di se stesso.
Lei avrebbe voluto fosse stato possibile guardarsi in faccia e raccontarsi di quella volta
che le compagnie l'avevano legata, di modo che i ragazzi I'avevano spogliata, oppure dei
suoi capelli tagliati di cesoie, e galleggianti nello scarico del cesso, ma lui che certamente
avrebbe capito come nessun altro, certamente non avrebbe amato...

Allora si vesti in fretta e usci per un'altra giornata senza di lui, ma un po' piu con se

stessa.



