
MUTA DI SOGNI 
 
Le tendine socchiuse e una luce opaca entrava dalla finestra. 

Lei seduta sul divano della casa paterna,e lui pure seduto,la testa tra le mani,dopo quel 

confessarsi all'orecchio, "lo sai che anch'io ti voglio bene davvero", pareva cercare un 

buon motivo per andarsene ed uno ancora più buono per restare. 

"Se occupare il posto che nessun altro prima ha occupato fosse un reato, non ci sarebbe 

mobilità sociale e nessuno sarebbe mai innamorato" si istruiva lei, volutamente ironica, e 

se il tempo glielo avesse concesso, avrebbe condiviso volentieri con lui questo pensiero, 

ma le lancette si adagiarono sulle 8 e la sveglia suonò. 

Si ritrovò da sola. Era un sabato, il giorno del silenzio e della rinuncia. Erano 

trascorsi cinque mesi da che non lo vedeva, e almeno sette da quella sera al lago di 

Luglio, un lago non certo privo di simbologie private, dal momento che lì s'era fatta 

toccare la prima volta controvoglia, e meno controvoglia un'altra volta s'era fatta lasciare, 

un Luglio che se avesse potuto parlare si sarebbe stupito di trovarli ancora insieme in 

Novembre.  

Quella sera era lei era stata pensierosa, “che un posto a tavola o a letto non è proprio la 

stessa cosa, e spesso se si invita a cena una persona non se ne può invitare un'altra...”.  

Quella sera il ristorante le era sembrato caro, mai però quanto lui... che finalmente le 

aveva parlato di sé, e di Barbara che aveva amato fino a morirne, e di Roberta che non 

aveva sofferto abbastanza per capirlo...  

Ma lei che la sofferenza la conosceva per nome, proclamò a se stessa che se si muore 

una volta sola loro due di certo facevano eccezione, ma forse non abbastanza, perché in 

fondo la vita era ancora una, e non era con lui che poteva passarla, con lui di cui non ci si 

poteva certo fidare, dato che lui per primo non si fidava di nessuno, neppure di se stesso. 

Lei avrebbe voluto fosse stato possibile guardarsi in faccia e raccontarsi di quella volta 

che le compagnie l'avevano legata, di modo che i ragazzi l'avevano spogliata, oppure dei 

suoi capelli tagliati di cesoie, e galleggianti nello scarico del cesso, ma lui che certamente 

avrebbe capito come nessun altro, certamente non avrebbe amato...  

Allora si vestì in fretta e uscì per un'altra giornata senza di lui, ma un po' più con se 

stessa. 

 


